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P4 2 Vivir con plenitud

Actualidad En este numero de “Encuentros” hablamos
Llegar satisfechos al final de de coémo, siendo conscientes de que la vida
nuestras vidas. tiene una duracion limitada, las personas nos

olvidamos de aprovechar cada instante y, en
definitiva, vivir como queremos.

4 Cuando el final es inevitable, casi todos los seres
humanos nos arrepentimos basicamente de lo
mismo: haber trabajado demasiado, no haber

Pag.

ACtua“d.ad ) dedicado mas tiempo a la familia, no haber
Arrepe.ntlrse ar.wtes de morir”, sabido disfrutar mas, no haber desarrollado
por Enrique Rojas. una espiritualidad mas solida.. Nos lo explica

con gran claridad el psiquiatra Enrique Rojas
en su articulo “Arrepentirse antes de morir”,

que compartimos en estas paginas gracias a la
cesion desinteresada del autor.

’
Pag.
Encontrar el equilibrio necesario para gozar de

todo aquello que nos llena es un gran desafio,
pero nos ayudara a tener una existencia mas

Nuestra historia
La Quinta Bango, una finca de recreo

del siglo XIX que hT’y es ladselde del plena. Ademas, el tiempo no se recupera vy
H ° Tanatorio Noega El Lauredal. es una de las pocas cosas que no podemos
Ellos han confiado en nosotros: o
Cerramos la revista con el relato “El amor es la
“ , . . 4 respuesta’, de la escritora Carmen Amoraga,
unca habiamos visto en un tanatorio los detalles que han Pag. 1 2 que ha creado una historia sobre el amor, ol
o 53] .
tenido con nosotros”. Relato desamory el perdaon.
Sara “El amor es la respuesta”, por

Carmen Amoraga.

“Sois todo un ejemplo de lo que es ser un profesional de vuestro
sector sin dejar de lado lo humano’,

Elvira
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LLegar satisfechos
al final de

nuestros dias

Todos aspiramos a ser felices, conseguir nuestras metas y sentirnos realizados con nuestra
vida. Nos pasamos parte de nuestra existencia inmersos en la busqueda constante de
significado y propdsitos. ;Qué es lo que realmente importa? ;Cédmo podemos llegar al final
de nuestros dias con la certeza de que hemos vivido en armonia con nuestros valores mas
profundos? ;Qué huella queremos dejar? Los expertos aconsejan dedicar nuestro dia a dia a

trabajar para alcanzar esa plenitud.

a vida es un caminoy, como tal, hay etapas

mas sencillas y otras mas complejas,

momentos que nos llenan y en los que

estamos eufdricos, y otros con obstaculos,
en los que sentimos vacio, insatisfaccion e, incluso,
tristeza. Juntos conformaran nuestra mochila de
vivencias, esa que, bien gestionada, nos llevara a
la felicidad.

Lograr la plenitud es una tarea continua, por lo
gue siempre es un buen momento para evaluar si
estamos acercandonos a ese objetivo.

La mayoriadelas personasreconocen laimportancia
de aprovechar cada instante porque el tiempo
pasa rapido, pero parece que llevarlo a la practica
no es tan sencillo. De hecho, los profesionales que
acompafan a enfermos que estan en su Ultima
etapa sefalan que gran parte de los pacientes
terminales se arrepienten de las mismas cosas al
final de sus vidas.

Uno de los principales pesares es no haber
sido nosotros mismos y no haber vivido como

nos gustaria, anteponiendo las expectativas
que los demas tenfan en nosotros. Asumir
riesgos, perseguir nuestros suenos y expresar
nuestras verdaderas opiniones y sentimientos
son caminos hacia una vida mas auténtica y
satisfactoria. No hay garantias de éxito, pero la
tranquilidad de saber que hemos perseguido
nuestros deseos supera con creces el sinsabor
de no haberlo intentado.

> Equilibrio sensato. Confucio dijo: “elige un
trabajo que te guste y no tendras que trabajar
ni un dia en la vida" Sin embargo, a veces
confundimos la realizacion profesional con la
vida plena. Es muy gratificante poner interés,
talento y esfuerzo en el trabajo, y tratar de
mejorar a lo largo de nuestra trayectoria laboral,
pero esta es solo una faceta de nuestra vida. Los
psicdlogos recomiendan que planifiguemos el
tiempo para lograr el equilibro entre el trabajo
y otras dedicaciones. Una buena herramienta es

encuentros

“Asumir riesgos, perseguir nuestros
suefios y expresar nuestros

sentimientos son caminos hacia una
vida mds auténtica y satisfactoria.”

elaborar una rueda de la vida para obtener una
vision grafica de los aspectos que componen
nuestra existencia y buscar la satisfaccion en
todos ellos.

RUEDA DE LA VIDA
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VIDA SOCIAL DESARROLLO

PERSONAL

Si logramos tener tiempo para todo, podremos
volcarnos mas en las relaciones personales sin
lamentarnos por habernos perdido momentos
importantes o no haber expresado lo que
sentiamos. Los vinculos sélidos son una fuente de
felicidad, algo de lo gque muchas personas no son
conscientes hasta el Ultimo momento.

Otra piedra angular de la vida plena es permitirse
serfeliz. Pensamos que la felicidad esalgo grande
y ciertamente lo es, pero alcanzarla no tiene por
qué ser una tarea titanica. La felicidad no deberia
ser una meta lejana, sino una eleccién consciente
disfrutando del ahora.

Por supuesto, no debemos olvidar dedicar
tiempo a nosotros mismos. Conocernos,
cultivarnos y cuidarnos son tareas prioritarias
y complementarias para sentirnos realizados.
Ademas, desde el bienestar personal, estamos
en una mejor posicion para cuidar de los otros y
disfrutar.

Si al leer un libro estuviera bloqueada la opcion
de volver a la pagina anterior, seguro que
leerfamos cada pagina con enorme interés para
no perdernos nada. Pues la vida es ese libro
en el que ya no podemos volver atrads, asi que
aprendamos y crezcamos cada minuto. De
este modo llegaremos al final serenos, sin  los
arrepentimientos mas habituales que describe el
doctor Enrique Rojas en su articulo “Arrepentirse
antes de morir” (ver pagina siguiente). m
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Arrepentirse antes de morir

- Autor: Enrique Rojas -
Catedratico y Director del Instituto Rojas — Estapé

Nadie quiere morirse. Hoy el tema de la muerte brilla por su ausencia; en nuestra sociedad
no se habla de ella. Pero no debemos perder de vista que toda filosofia nace a orillas de la
muerte. Cuando muere alguien muy cercano, uno se plantea las preguntas esenciales: ;de
dénde venimos, a dénde vamos, qué sentido tiene la vida? y un largo etcétera. El animal

termina, el hombre se muere.

ace poco di una conferencia en el

Teatro Oriente de Santiago de Chile

bajo el titulo: “¢Quién soy yo, adénde

voy, con quién y qué sentido tiene la
vida?"” Cuatro cuestionesfuertes. El pensamiento
y la filosofia son una meditacion sobre la vida;
que uno tarda mucho en entenderla. No se
puede meditar sobre la vida, sin tener en
cuenta la muerte. Cuando la muerte esta
proxima, salta una especie de hora de la verdad y
aparece una especial iluminacion retrospectiva,
una lucidez extraordinaria, hablamos de un
momento decisivo que sintetiza muchas cosas
y se podria decir que uno hace como nunca
balance existencial: haber y debe de la propia
travesia y ahi se barajan partidas muy distintas.
La muerte es como un arpon clavado en la vida

Yy que cuando se aproxima nos resistimos a creer
gue vaya a suceder.

En distintos estudios y trabajos de investigacion
realizados por médicos y enfermeras que
atienden las llamadas Unidades de Cuidados
Paliativos o0 médicos dedicados al cancer y que
su profesion se mueve alrededor de enfermos
terminales, se ofrecen un abanico de respuestas
gue son interesantes y nNos invitan a una
reflexion. Voy con esas 6 cosas, de mas a menos
importancia segun las estadisticas:

1°) Son muchos los que se arrepienten de haber
trabajado demasiado. De haber pasado la vida
Ccon una sobrecarga excesiva profesional o dicho
de una forma mas rotunda: haber vivido para
trabajar. Y esos instantes estelares uno siente

que la vida personal ha estado descompensada
por ello. Amor y trabajo conjugan el verbo ser
feliz. Y ademas tienen un puesto clave: la cultura,
la amistad vy las aficiones.

2°) Hay también bastante consenso en esta
segunda queja: haber sufrido mucho por
cosas y problemas de la vida, que realmente
no eran tan importantes. Es decir, no haber
sabido relativizar, quitarle importancia a esos
hechos y tener una vision mMas larga de las
circunstancias vividas en ese momento. Esto se
podria resumir del siguiente modo: es sabiduria
y equilibrio psicolégico saber darle a las cosas
gue nos pasan la importancia que realmente
tienen. Esto es justeza de juicio, saber valorar
los acontecimientos que nos suceden de forma
mas ecuanime. En una palabra, ha faltado
perspectiva y capacidad para desdramatizar.

3°) Otra queja que asoma es no haber sabido
disfrutar mas de la vida. Y esto tiene un
amplio espectro: desde no haber sido capaz
de captar y gozar de cosas y experiencias de
la vida ordinaria, en una especie de carpe
diem (aprovecha el momento), pasando por
no haber planificado el tiemypo libre para uno
y buscar cosas que produzcan satisfaccion,
alegria, disfrute. Saber descansar es también
un arte. Y saber organizarse para dar con lo
qgue a uno mas le relaja en su tiempo libre, que
es una forma de retratarse, de priorizar.

4°) No haber dedicado mas tiempo a la familia.
Hoy vemos esto con bastante frecuencia.
De hecho, existe hoy una figura que es la
del padre ausente que en la actualidad tiene
bastante relieve: que es el padre que casi no ha
tenido influencia en la educacion y formacion
de sus hijos, porque el trabajo le ha absorbido
la gran mayoria de su tiempo y no ha tenido
una presencia psicolégica con ellos. Y que su
papel fundamental ha sido la de traer dinero
a casa, siendo esto algo muy importante para
el sustento econdmico de la familia, pero que
no ha sabido implicarse en esos otros campos
familiares. Y en casos extremos, es lo que
se llama en inglés workalcoholic o adicto al
trabajo. Hay muchas profesiones en las que, si
Nno se anda con cuidado, terminan en esto.

Se da en mucha menor medida en las madres,
que hasta ahora hansido la piedra basica de la
familiaylasverdaderas formadoras de los hijos.
Este lamento suena fuerte, pero tiene muchos

visos de ser una verdad estadistica, pues se da
en muchos casos. La vida es un arte y es clave
saber armonizar bien las diferentes piezas
de la vida personal: buena ecuacion entre
trabajo, presencia familiar y participacién en la
formacion de los hijos vy saberles ensefiar los
principales resortes de la existencia.

5°) Otros han dicho: ojala hubiera tenido el coraje
de hacer lo que realmente queria hacery no lo
que los demas esperaban de mi. En el fondo
esto tiene mucho que ser con atreverse a ser
uno mismo. Sacar su personalidad, su estilo
de vida.. En una palabra, esto se refiere a una
mezcla de naturalidad vy, a la vez, tener una
forma de ser bien armada y mostrarla asi ante
los demas, sin buscar la aprobacion de otros.

6°) Finalmente, otros han lamentado no
haber sabido tener una espiritualidad mas
sélida, que les diera respuesta a los grandes
interrogantes de la vida. Las personas que
no han tenido unas creencias trascendentes
reconocen en esos instantes finales que esto
ha sido un fallo, que ha limitado mucho su
forma de entender la existencia.

La fuente de estas informaciones procede
de varios medios. Una, de Bronnie Ware,
enfermera australiana que pasd muchos
anos trabajando en Unidades de Cuidados
Paliativos y enfermos terminales. También de
la doctora KuUbler-Ross, psiquiatra y escritora
americana, una de las mayores expertas en el
tema de la muerte y en personas moribundas.
También en el psicologo Barry Schwartz o
el economista y psicologo y Premio Nobel:
Daniel Kahneman, que han trabajado de
alguna manera sobre todo esto. Y finalmente
del Centro Laguna de Madrid dedicado a
cuidados paliativos. Y por supuesto, mi propia
experiencia como médico psiquiatra. |

“En la infancia, crece; en la
adolescencia, aprende; en la juventud,
descubre los grandes argumentos de
la vida; en la madurez, saca lo mejor
de ti mismo; en la vejez, perdona; y
en la agonia, abandonate en Dios.”
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La Quinta Bango, una finca
de recreo del siglo XIX que

hoy es la sede del Tanatorio
Noega El Lauredal

El Tanatorio Noega El Lauredal (Gijén) se ubica en un conjunto arquitecténico
de finales del siglo XIX, la Quinta Bango, que fue rehabilitada por Funerarias
Noega combinando modernidad y tradicién para preservar su identidad. La
historia de este espacio Unico se recoge en el articulo publicado en el blog
“Casonas de indianos — Asturias” que reproducimos en esta revista.

lvaro Bango Ledn nacio en el aho 1867

en Ambas (Carrefo*) en el seno de

una familia de modestos labradores.

Sus hermanos fueron Maria, Josefa,
José (Ambas, 1869-1941) y Tomas. Los mas
conocidos fueron Alvaro y José que, con 17 y 15
anos respectivamente, emigraron a La Habana
(Cuba) donde, tras tres décadas, regresaron
enriquecidos a Asturias siguiendo caminos
diferentes.

José se dedicd a la politica llegando a ser
diputado provincial (en el afo 1917 por parte
del Partido Reformista de Melguiades Alvarez),

“El grupo impulsor del proyecto

del tanatorio ha realizado un

gran esfuerzo para rehabilitar y
recuperar los elementos decorativos y
constructivos originales.”

promotor del Sindicato Agricola de Carreno,
alcalde de Carreno, presidente de la Federacion
Agricola Asturiana entre 1911y 1921y miembro de
la logia masonica Jovellanos.

Alvaro continué con los negocios comprando
abundantes propiedades en Gijon, donde se instald.

Ambos fueron muy generosos con su Carrefo
natal contribuyendo en la financiacion de las
escuelasy el cementerio local.

Alvaro Bango Ledn se casé con Eulogia Escacho
Alvarez (Jove, 1884-1973), que de soltera habia
sido maestra en San Andrés de los Tacones.

*Carreno es un concejo del Principado de Asturias proximo a Gijon.
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Tuvieron tres hijos: Alvaro (1913), José Maria (1916)
y Evaristo Luis Bango Escacho (1919), nacidos
los tres en Jove. El primero murid muy joven,
antes de la Guerra Civil, y José Maria murié en la
contienda, a los 21 afos, en septiembre de 1937.

El mas pequeno, Evaristo Luis, nacid el 21 de junio
de 1919 y, al morir su padre en Gijon en el afo
1933 y sus hermanos, se convirtio en su heredero.
Estudio en la Escuela de Comercio, él se encargo
de conservar y ampliar su patrimonio debido a
su buen ojo para los negocios, aunque fue uno
de los damnificados por la estafa de Gescartera.
Invirtid en inmuebles (edificios en la calle Corrida

“ Afios después de la muerte de
Alvaro Bango, su hijo pequefio
decidié trasladarse con su madre
hasta esta casa que habia sido su
residencia de verano: la Quinta
Bango, en Jove.”

o el paseo de Begona) y fincas en Jove, Carreno
v Villaviciosa, entre otras.

Evaristo Luis nunca se caso ni tuvo hijos. Ahos
después de la muerte de su padre, decidio
trasladarse con su madre hasta esta casa
qgue habia sido su residencia de verano: la
Quinta Bango, en Jove. En la quinta familiar
transcurrié su vida, vivio de forma sencilla
y apenas sin relacionarse con la gente, no
siendo un hombre de gustos ni aficiones caras.
Cuando empezaron las obras de urbanizacion
de El Lauredal, se trasladd a un chalé en Somio,
donde murid el 9 de mayo de 2006 a los 86
anos. Legd su inmenso patrimonio (podria
superarlos 30 millonesde euros) a la Asociacion
Gijonesa de La Caridad, sorprendiendo a
propios y extrahos, con el mandato de que
todo su legado se destinase a construir una
residencia para ancianos sin recursos. El dinero
y los activos financieros estadn blogueados en
un fondo suizo contra el que todavia pleitean
hoy sus herederos.

La casona, construida a finales del siglo XIX
como quinta de recreo, fue propiedad de los
Garcia Jovellanos, los Costales, la familia Bango
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Escachoy en la actualidad de Funerarias Noega,
donde ha instalado un tanatorio. Esta ubicada
en una parcela de gran superficie situada en el
barrio de Jove, cerca del parque El Lauredal. La
vivienda principal presenta un volumen sencillo
de planta rectangular, con la singularidad de
tener adosada una capilla que destaca por su
tamano. Las fachadas del edificio principal
fueron construidas con ladrillo caravista, con
dos grandes galerias de carpinteria de madera
en dos de sus fachadas. El conjunto incluia un
excelente cierre de la finca con un muro de
mamposteria y porton de acceso metalico; en
su interior existe un amplio jardin en el que
destaca una torre-cenador con influencias del
estilo ecléctico.

El grupo impulsor del proyecto del tanatorio
ha realizado un gran esfuerzo para rehabilitar
y recuperar los elementos decorativos vy
constructivos originales. Elementos, detalles
y simbolos significativos conservados en los
interioresy en todo el conjunto. m

Escudo del siglo XVII

“...El escudo que aparece en el exterior
de la capilla es del siglo XVII. El blason,
labrado en piedra, estd dividido en cinco
cuarteles, que acogen las armas de las
familias: 1.2 Jove, 2.2 Hevia, 3.° Valdés
(escuson), 4° Miranda y 5.° Labandera.
Se timbra con un yelmo plumado que
mira a siniestra, sobre pergaminos
recortados y enrollados, asemejdandose al
que hallamos en el palacio de los Jove-
Huergo.”

Fragmento de:

“Inventario-catalogo de capillas
populares y seforiales en el concejo de
Gijon (Asturias)”, de Maria Prieto Vergara.

Fuentes: El Comercio, La Nueva Espana,
Funerarias Noega y Catalogo Urbanistico
de Gijon.

Articulo publicado en el blog “Casonas de
indianos — Asturias” (casonasdeindianos.
blogspot.com) con el epigrafe “334.- Quinta
Bango - Jove (Gijon)".

Ver en este codigo QR:

El poblado de Noega: origen del Gijon actual

Hoy en dia podemos redescubrir el pasado de
la ciudad de Gijon visitando el enclave histoérico
que forma el Parque Arqueolégico-Natural de
la Campa Torres. Su origen se sitUa en los siglos
VI-V aC. y estuvo ocupado por poblaciones
dedicadas principalmente a la metalurgia
(cildrnigos). Posteriormente, en el siglo | d.C. fue
romanizado y conocido por las fuentes clasicas
como oppidum Noega (ciudad Noega) o castro
de Noega.

Entre los lugares que nos ofrece este recorrido
arqueoldgico, uno de los mas llamativos es la
pradera en la que se ubican los restos de las
antiguas construcciones. Ahi se puede observar
con claridad la diferencia entre las que fueron
viviendas astures del castro prerromano, de
planta circular, y las de posterior construccion
romana, de planta cuadrada.

También en esta zona ha sido localizados
varios pozos con escalinatas y revestidos
de mamposteria, asi como algunos hornos
destinados a la fundicion de bronce situados en
algunas de las originarias casas astures bajo el
nivel de pavimento.

Ademas, en unasinstalacionesanexas, podremos
ver los hallazgos de las excavaciones realizadas
en la zona, compuestos por utensilios y objetos
de la vida cotidiana para los antiguos habitantes
de este lugar: monedas, vasijas, aparejos y otros
enseres.

El recorrido también permite contemplar los
restos de la antigua muralla defensiva del castro
con su gran foso y contrafoso (de hasta 8 metros
de profundidad), asi como el museo y centro
de recepcion de visitantes que se encuentra
edificado sobre un bunker construido durante
la Guerra Civil Espanola a fin de posibilitar la
defensa de El Musel.

En definitiva, una visita obligada para todos
aquellos que deseen profundizar en los origenes
delaciudad de Gijonydisfrutar,nosolode un lugar
de enorme interés arqueoldgico, sino también
de un paisaje arrebatador en el que confluyen el
verde de las praderasy las rocas, con el mar.

Un emplazamiento que nos desvela algunos
secretos de los primeros habitantes de estas tierras
y del que, Funerarias Noega toma su nombre.

11



12

RELATO

encuentros

El amor es la recompensa

- Autora: Carmen Amoraga -
Premio Nadal 2014 y finalista del Premio Planeta 2010.

No la habia visto nunca. VY, sin embargo, sé quién
es. Toma un café con leche y parece feliz. Yo
bebo un agua con gasy se me acaba de romper
el corazén cuando la casualidad me brinda la
oportunidad de devolverle lo que ella me hizo,
de destrozarle la vida como ella me destrozo la
mia.

Todavia es guapa, a pesar del tiempo. Mas que
yo. Tengo cincuenta y tres, y ella debe tener
alguno menos. Se llama Julia y tiene una cicatriz
en forma de media luna al lado del pezén
derecho y un antojo que dibuja una fresa en la
mejilla, en la derecha también. A él le gustaba
lamer la media luna antes de morderle el pecho
y comerse la fresa a bocados antes de besarla
en la boca. Se lo escribid en un mensaje de texto.
Le volvia loco. Se lo decia todo el rato. Me vuelves
loco, Julia. Le escribia todos los dias, y todos los
dias se lo decia. Me vuelves loco, Julia. También
le explicaba los malabares que tenia que hacer

con las verdades, con las mentiras y con el
tiempo para engaharme y conseguir verla.
Queria verla todo el rato. Y rozar con su lengua la
huella de aquella herida vieja y saborear el fruto
del deseo inconcluso estampado en su cara.
Ella le contestalba, burlona. Si mi madre hubiera
imaginado el juego que le iba a dar aquella
fresa que no se pudo comer. Si mi madre
supiera cuanto nos alimenta la que a ella no la
alimentd. Sobre el pecho, también respondia, y
se alegraba, ahora que era mayor, del dolor de
aquel grano que se le infectd y que le daba la
posibilidad de ofrecerle a €l algo que tanto le
gustaba.

A mi la media luna me daba lo mismo, pero
cuantasveces meimaginé lafresa. Quién puede
tener eso, esa marca, ese defecto, y despertar
tanto deseo. Cuantas veces me lo pregunté.
Llevo mas tiempo odiandola que amando al
marido que ella me quito.

Sin embargo, no la he reconocido por la fresa.
Ni se la he visto, y eso que esta sentada frente
a mi con su café con leche y su cara despejada
con una cola de caballo que le cae sobre la nuca
y deja entrever su cara limpia y unas orejas no
demasiado pegadas al craneo. La he mirado
porque me gusta mirar las cosas bonitas y ella
lo es. Tal vez no en otro lugar, quiza no en una
tienda de ropa llena de muchachas jovenes.
Seguramente tampoco en una joyeria o en una
galeria de arte o en un museo, pero si en un bar
triste, con sélo dos clientas.

He entrado al bar porgue una llamada me ha
dinamitado el corazéon en plena calle. Se me
ha hecho pedazos y no quiero morir entre
desconocidos que van con prisa. Prefiero
dejarme caer entre cuatro paredes, varios
taburetes y algunas mesas que me guarezcan
de las miradas de los demas. No moriré. Lo sé.
Pero mejor estar a cubierto.

La he reconocido por él, por Nando. Su moavil
ha vibrado con un wasap v, al levantarlo para
leerlo, lo he visto en esa fotografia de carné de
fotomatdn, mirdndome, risuefo, con esos veinte
anos recién cumplidos y su mano amenazando
con meterse dentro de mis pantalones mientras
la maquina disparaba su flash. He buscado la
misma foto en mi propio Movil, pero ya no esta.
Ya no la llevo en la parte de atras del teléfono,
junto con la mia, como ella.

(A donde van los recuerdos cuando ya no
quieres seguir recordando una tarde que
empieza paseando entre los puestos de los
hippies del Parterre, que continla bebiendo
agua de Valencia en el Café Paris, y que
termina en la cabina de fotos de la parada del
metro? Una foto con un beso, una yo sola, dos
solo él. Quince afnos nos llevé entre la funda y
el movil mientras nosotros haciamos planes y
cumpliamos unos y otros se quedaban por el
camino. Yo queria ser médico, él ser el duefio
de un concesionario de coches;, yo queria
tres hijos, él dar la vuelta al mundo con una
mochila; yo queria casarme por la iglesia, él no
queria ni hablar de que nuestro amor pasara
por el aro de la burocracia. Y al final, yo fui
enfermera y él mecanico, tuvimos una hija,
viajamos un par de veces a Palma de Mallorca
a casa de unos tios de Nando, un verano
alquilamos un apartamento en Benidorm vy
ojald no nos hubiéramos casado porque asi
separarnos hubiera sido mas sencillo y, sobre
todo, mas barato, cuando me decidi a decirle
gue conocia sus mensajes con esa Julia con la
que llevaba meses engafandome. En el fondo,
esperaba que la idea de perder la familia que
habiamos creado le hiciese recapacitar, pero
ese mismo dia me dejé. Tardé cuatro anos
en quitar la fotografia. A veces fingia que no
me acordaba que la llevaba, pero si se me
estropeaba el teléfono y tenia que cambiar
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encuentros

el terminal y la funda, siempre olvidaba tirar
a esa Paloma y a ese Nando que miraban el
mundo con ganas, paralizados, en esa tarde de
hacia tanto tiempo.

¢Dondevan lossuefhoscuandonosecumplen?
Quiza al mismo sitio que los recuerdos que ya
no quieresrecordar. Aningun lugar. Se quedan
contigo, martirizandote. A mi me martirizaron,
los suefos y los recuerdos, cuando Nando se
marcho. Me echaba la culpa de los fracasos vy,
como todo era un fracaso, yo era la culpable
de todo. De no haber tenido a mi hija hubiera
hecho lo posible por desaparecer. Nando me
reprochaba que, desde que habia tenido a
la nifa, y la nina llegd al poco de vivir juntos,
me habia olvidado de él, pero a Julia, en sus
mensajes, le decia que por primera vez en su
vida el sexo no era un instante de placer sino
un medio para un fin, porque queria tener
hijos con ella, muchos, le decia. Julia se hacia la
remolona: yo soy muy joven, td ya tienes una. Y
élinsistia: una que se llama como td, y no hago
mas que llamarla porque cada vez que digo su
nombre pienso que te estoy nombrando a ti.

Julia tenfa nueve anos cuando su padre se
fue y no ha sabido nunca que le gastaba el

nombre para poder decir en voz alta el de la
mujer a la que amaba. También sé que no
llegd a conocer a la otra Julia, entonces, que
nunca fue la madre de esos hermanos que su
padre queria darle porque, una vez rotas las
cadenas que les separaban, ya sin un mundo
al que enfrentarse, su amor debid perder
fuelle y no encontrd puerto en el que amarrar
para mantenerse a salvo de la tormenta de la
monotonia, del aburrimiento, de los defectos
qgue primero hacen gracia y que el tiempo
vuelve imperdonables. Nando bebia, roncaba,
se enfadaba més de la cuenta y era celoso y
egoista. Por eso, me contd Nando, lo suyo se
termind. Esa culpa la cargo él.

Luego se fue a vivir con una de administracion
del taller donde trabajaba, Laura, y tiempo
mas tarde se casd con una clienta a la que le
reparaba el Audi cada vez con mas frecuencia
que se llamaba Teresa y se hacia llamar Teté.
Entonces quité las fotografias. Algunos de estos
dltimos veinte anos he esperado que diera
marcha atras. Cuando alguna novia le dejaba,
cuando se separd de su segunda mujer. O esa
vez que le operaron de una hernia discal y yo
fui la Unica que le cuidd. Ni si quiera su hija
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le quiso visitar. Mucho menos Teté, ni Laura,
Nni tampoco Julia. Sélo yo le enjugué la frente
cuando se le llenaba de sudor; sélo yo llamé
a la enfermera cuando el dolor le despertaba
de su duermevela; sélo yo le puse la cufa
cuando tenfa ganas de orinar. Siempre yo. Sin
embargo, con la que volvid al cabo de tantas
vueltas fue con Julia.

Al dejar de estar conmigo, se volvido un hombre
feliz. Parecia que nada le perturbara, ni la
depresion en la que me dejé ni que su hija
Nno quisiera ir a pasar con €l el fin de semana.
La nifa se aburria con él y a él el tiempo que
Nno pasaba con la otra le parecia un tiempo
perdido, asi que se la encasquetaba a su
madre y apenas si la veia. Su relacion nunca
fue buena. A Julia nunca le sirvio la explicacion
de que el amor nos vuelve egoistas. Su padre
y yo le dijimos lo mismo, sin habernos puesto
de acuerdo previamente. Perdoname, hija, le
dijo Nando, no hay nada mas egoista que un
hombre enamorado. No le guardes rencor, le
dije yo, algun dia comprenderas que para ser
feliz es preciso ser egoista porque tienes que
ponerteenel primerlugardelalista. i Teniamos
razon? Nando fue egoista, eso seguro, no dejo
gue nadie estuviera por delante de él (Fui yo
egoista? ¢Fui egoista cuando no le dije que
habia dejado de tomar la pildora y me quedé
embarazada? ;Cuando le convenci para que
NOS Casasemos, que COMPraseMmos ese piso,
que amplidsemos la hipoteca para reformar
la cocina? ¢(Cuando le oculté que le lefa los
mensajes de texto, cuando le supliqué de
rodillas, en la calle, que no nos dejara? ¢ Fui
egoista el dia que le dije que Julia no podia

venir a la boda de nuestra hija porque Juliay no

otra persona, Juliay no él, nos habia arruinado
la vida? Seguramente, si.

Por eso no nos conocemos. Por eso ella no sabe
gue soy yo la que la esta observando mientras
lee su mensaje, mientras sonrie, mMmientras
llama por teléfono, y comenta las ganas que
tiene de que sean las tres para poder verse,
tanto tiempo que hace que estan planeando
esa comida que no podran ni comer de todo
lo que tienen que contarse para ponerse al
dia. Le cuenta a quien la escucha al otro lado
del teléfono que Nando es otro hombre desde
que han vuelto. Un hombre honesto, que por
fin ha comprendido que para amar hay que
ser generoso con el otro y con uno mismo.
Tenia razon John Lennon, dice, y el amor es
la respuesta. Rie. Cuelga. Me mira mirarla.
Pienso en llamarla por su nombre. Julia. En
decirselo, te conozco. En revelarle ese secreto
gue ella ignora aun. Yo tengo las palabras que
detendran su vida igual que se ha detenido la
mia. Pero me sonrie, se le forma un hoyuelo en
la fresa de su cara, y yo no tengo mas remedio
que devolverle la sonrisa.

Dejo de odiarla en este instante porque
comprendo que Lennon tenia toda la razon.
Comprendo, de pronto, que no hemos amado
al mismo hombre. Que Nando fue uno para mi
yotrodistinto, para ella. Que el que yoamé dejo
de existir hace muchos afos. El que ella ama,
todavia existe. Existe mientras ella le habla de
él a su amiga. Todavia vive y vivira mientras
nadie le diga lo que me han dicho a mi antes
de entrar a este bar: Nando ha muerto.

Pago miagua con gas. Compongo los pedazos
de mi corazoén. Salgo del bar. ®
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