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Mejor prevenir 

“Hombre apercibido anda seguro el 
camino” o “Mujer prevenida vale por dos” son 
expresiones populares del refranero español 
que recuerdan las ventajas de adelantarse a 
lo que pueda venir. Ya en la literatura clásica 
española - “La Celestina” (1499) y “El Quijote” 
(1605)- encontramos versiones de estos 
refranes que han llegado a nuestros días, 
pero la capacidad para planificar el futuro no 
parece ser algo característico de la sociedad 
española.

Así lo confirman estudios recientes sobre la 
importancia que tiene para la ciudadanía 
organizar el futuro, en especial después de 
la jubilación. La mayoría admite que pensar 
de antemano cómo les gustaría que fuera 
esa nueva etapa les daría tranquilidad, 
pero no suelen hacerlo. Prefieren vivir con 
incertidumbre antes que enfrentarse a la idea 
de que comienza la última fase del ciclo vital. 
Sin embargo, está demostrado que los más 
previsores aceptan mejor las circunstancias 
y miran al mañana con serenidad, incluso 
cuando se anticipan al momento final. De ello 
habla el reportaje principal de este número.

Además, como cierre, se incluye un relato de 
la escritora Espido Freire, que colabora con 
este número de “Encuentros” haciendo un 
emotivo homenaje a las madres. 
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La mayoría de los españoles coincide en cuáles son sus mayores temores a la hora de afrontar 
sus últimos años, pero muy pocos toman medidas para facilitar una calidad de vida mejor. El 
ahorro, estar activos y bien informados son aspectos clave para que el camino hacia el final 
sea más tranquilo y se viva con aceptación.

2 ACTUALIDAD

Cómo 
organizarnos 
para vivir una 
vejez plena

“Una visión clara, respaldada por planes definidos, te da una sensación 

tremenda de confianza y poder personal”

-Brian Tracy-

“Lo ideal es empezar a ahorrar 

para la jubilación al entrar 

en el mercado laboral, para 
adquirir la costumbre sin 

demasiado esfuerzo” 

“Queremos vivir más y mejor. 

Más del 70% de los ciudadanos 
aseguran que cuidan su salud 
pensando en el futuro”

“Pese a que la mayoría de los 

españoles cree que es bastante o 

muy importante ahorrar para 

la jubilación, solo cuatro de cada 

diez lo hacen”

“Priorizar la salud es un hábito 

que puede adoptarse a cualquier 

edad, pero hacerlo desde las 

etapas más tempranas tiene un 

impacto positivo a largo plazo”
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El tejo (texu en Asturias) es un árbol característico del paisaje asturiano protagonista de rituales y 
tradiciones milenarias que han llegado hasta nuestros días. Símbolo a la vez de la vida y la muerte, 
el texu da nombre a una de las salas más representativas del Tanatorio Jardín El Lauredal de Gijón.

6 EL TEXU Y SU SIMBOLOGÍA

El Taxus baccata, tejo común o tejo 
negro, es una de las especies de árbol 
más antiguas de Europa, donde está 
presente desde hace unos 15 millones 

de años. De crecimiento lento, posee una 
longevidad extraordinaria del que son muestra 

El texu, un árbol de leyenda 
homenajeado en una de las salas 
más emblemáticas del Tanatorio 
Jardín El Lauredal

varios ejemplares milenarios.  Como dice la 
expresión popular, “Donde no alcanza el viejo, 
alcanza el tejo”. 

Se trata de una conífera de hoja perenne que no 
suele tener una gran altura (entre 15 y 20 metros), 

pero su tronco destaca por su considerable grosor. 
Su copa densa se ramifica desde poca altura y sus 
hojas, de color verde oscuro, están dispuestas en 
hileras que se agrupan en espiral sobre las ramas. 

Su madera, dura, elástica y resistente a las plagas, 
fue muy usada en la Antigüedad y especialmente 
durante la Edad Media para fabricar arcos, flechas 
y ballestas, lo que redujo considerablemente la 
población de tejos. Hoy es una especie protegida 
en casi toda Europa.

>Parte del paisaje asturiano. El tejo crece 
abundantemente en Asturias, Cantabria, Galicia, 
Sistema Central, Sistema Ibérico y Pirineos. A 
pesar de su apariencia discreta, en Asturias se 
ha convertido en un elemento muy integrado 
en sus paisajes, además de estar ampliamente 
representado en el arte prerrománico asturiano de 
distintas maneras. 

Tanto es así que algunos de sus ejemplares 
constituyen verdaderos monumentos naturales. Es 
el caso del tejo de Santa Coloma, probablemente 
uno de los más longevos de Asturias, con más de 

1.000 años de antigüedad. Está ubicado junto 
a la iglesia románica de Santa Coloma, que fue 
reconstruida en 1785 sobre los restos de otra 
iglesia del siglo XIV. También es muy visitado por 
los turistas el tejo de Salas, situado junto iglesia 
parroquial de San Martín. 

Asimismo, son dignos de mención los tejos de 
Bermiego y Santibáñez de la Fuente. El primero 
crece junto a la iglesia de Santa María en Bermiego 
(Quirós) y es uno de los monumentos naturales más 
importantes del Principado, al estar considerado 
el tejo más antiguo de Asturias y uno de los más 
ancianos de toda Europa. El de Santibáñez de la 
Fuente, por su parte, se ubica junto a la iglesia 
de San Juan del Riomiera, una iglesia románica 
construida entre los siglos XII y XIII.

Y es que esta conífera se puede encontrar tanto 
junto a las iglesias o cementerios asturianos, 
como en los lugares más inaccesibles de las 
montañas, como la sierra del Sueve, uno de los 
bosques más antiguos del continente con la 
mayor concentración de tejos de Europa: más 
de 8.000 tejos en una superficie de 80 hectáreas.

> Árbol de la vida y la muerte. El tejo es además 
todo un símbolo de la ambivalencia de la vida y la 
muerte. Su enorme longevidad le hacía parecer 
inmortal y le confería un carácter sagrado que 
primero le dieron los celtas y, posteriormente, 
se incorporó al cristianismo como símbolo de la 
vida eterna y la trascendencia de la muerte. 

“Los astures eligieron el veneno del tejo 

como método de autoinmolación para 

no rendirse frente a sus enemigos”



encuentros 98

> Un lugar en el Tanatorio Jardín El Lauredal. Tal 
es la vinculación del texu con la cultura asturiana, 
que su nombre fue elegido por Funerarias 
Noega para designar una de las salas más 
representativas del Tanatorio Jardín El Lauredal, 
en Gijón.

Esta amplia sala ocupa toda la segunda planta 
del tanatorio, lo que garantiza la más completa 
intimidad de las familias. Al igual que el resto de 
salas de velación, consta de una zona abierta y 
una estancia íntima, así como de un baño privado 
que en la sala del Texu incluye además ducha. 

El acceso se puede realizar por las escaleras 
o en un ascensor con salida directa a este 
acogedor espacio.  

EL TEXU Y SU SIMBOLOGÍA

no rendirse frente a sus enemigos, al igual que 
hicieron los galaicos o los vettones.

Por otro lado, con la madera del tejo se fabricaban 
los arcos encargados de lanzar la muerte desde 
la distancia y las flechas que los guerreros astures 
ungían a su vez con su líquido tóxico para causar 
el mayor daño al enemigo en la batalla.

Por tanto, es un árbol cargado de misterio y 
significados, temido y venerado a partes iguales, 
alrededor del cual, las leyendas se entremezclan 
con las celebraciones, los bailes y las reuniones 
sociales. El árbol que despide a aquellos que se 
marchan y que devuelve la salud a los enfermos. 

> Carácter mágico. Resulta además curioso 
conocer las leyendas que acompañan al tejo casi 
desde el origen de los tiempos. Para los celtas 
era un árbol sagrado: sus druidas empleaban 
unos bastones mágicos confeccionados con sus 
ramas para averiguar el futuro. 

Igualmente, era venerado por los astures que 
rendían culto a los antiguos dioses célticos. Alrededor 
de los tejos convocaban sus reuniones tribales 
para celebrar rituales y otros acontecimientos 
importantes, como la administración de la justicia.

Ya dentro de la tradición cristiana, en algunos lugares 
los ramos de tejo eran bendecidos el Domingo 
de Ramos en la iglesia o se empleaban como 
adorno navideño. Además, son parte de nuestra 
cultura popular expresiones como “tirar los tejos”, 
un enunciado cuyo origen parece encontrarse 
en las romerías, cuando las muchachas, al salir de 
la iglesia, lanzaban a los hombres los frutos o las 

Por un lado, es conocido como “árbol de la vida” por 
sus propiedades médicas y curativas. De hecho, el 
taxol (un medicamento fabricado a partir de sus 
principios activos) es uno de los antitumorales 
más potentes empleados a escala mundial pues, 
entre otras propiedades, inhibe la división celular 
impidiendo la mitosis y con ello la proliferación de 
los cánceres. Su efectividad ha sido probada en 
más de 14 tipos diferentes de cáncer. 

No debe extrañar tampoco que el tejo se relacione 
con la vida eterna puesto que, además, es capaz 
de resurgir de sí mismo y crece de arriba hacia 
abajo, ya que sus raíces generan un nuevo tronco 
mientras el que tiene se seca y se desprende, 
motivo por el cual este árbol ha sido transformado 
en icono de fertilidad y regeneración.

Pero, paradójicamente, el tejo es conocido al mismo 
tiempo como “árbol de la muerte”, no solo por su 
ubicación en cementerios sino también por tu 
toxicidad. Basta recordar que en el norte de España 
eran frecuentes los suicidios con veneno de tejo. Es 
conocida la leyenda del suicidio de los cántabros 
refugiados en el Mons Medullios para evitar ser 
esclavizados por Roma. Pero también los astures 
lo eligieron como método de autoinmolación para 

“Su enorme longevidad le hacía parecer 

inmortal y le ha conferido siempre un 

carácter sagrado”

“La sala “El Texu” del Tanatorio 

Jardín El Lauredal ocupa toda la 

segunda planta del tanatorio, lo que 

garantiza la más completa intimidad 

de las familias”

ramitas de tejo con la intención de mostrarles el 
interés que tenían en ellos.

En los países nórdicos, la misma expresión “tirar 
los tejos” también hace alusión a una profecía 
amorosa que se obtenía lanzando sus frutos en 
el interior de unas cazoletas fabricadas para tal 
fin con madera de tejo.

>Otras costumbres astures y los texus. Muchas 
de las mencionadas costumbres ancestrales 
surgidas alrededor del tejo han llegado hasta 
nuestros días. En lugares como Insierto (Mieres), 
Villamar (Salas), Bermiego y Pondrovella (Quiros), 
Tiñana (Siero), La Rebollada (Allande), Cenero 
(Xixón), Valle (Ribesella) y El Condau (Llaviana), el 
texu durante décadas se ha venido usando como 
‘conceyu de vecinos’, el lugar de reunión al que eran 
convocados mediante el toque de la campana de 
la iglesia o con el toque del cuerno tradicional.

En Llugás, Villaviciosa, hasta hace unos años, el cura 
celebraba la misa subido al tejo de la iglesia, como 
siglos antes, los druidas oficiaban sus ceremonias.

En la actualidad, el tejo sigue formando parte de 
algunos rituales populares, como el que tiene 
lugar en el Santuario de la Virgen de la Cabeza en 
Sieru, cuando al salir de la misa de Pentecostés, 
los romeros recogen una de las ramitas del árbol 
que se encuentra junto a la iglesia, pues se le 
otorgan poderes curativos y protección contra 
cualquier mal de cabeza. 

Otra costumbre todavía vigente es la del Santuario 
de la Virgen de la Braña, en el concejo de El 
Franco, cuya fiesta tiene lugar el día 15 de agosto 
y durante la cual los vecinos recogen ramitas de 
tejo y las adornan con cintas de colores para tener 
buena suerte.

En resumen, este hermoso árbol es un símbolo en 
Asturias pero, como consecuencia de su preciada 
madera, ha ido desapareciendo poco a poco 
en comarcas enteras. Por ello, es una especie 
protegida que es necesario seguir conservando  
como parte de nuestro patrimonio.
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Creo que no conociste a mi madre, que no 
coincidiste con ella en ninguna de las ocasiones 
en las que ella pasaba temporadas en mi casa. 
Salía poco, nada, a pesar de la insistencia con la 
que nosotros le pedíamos que nos acompañara 
al parque con los niños, o a un restaurante, o 
a un concierto, el que ella quisiera. Vivía como 
una estrella de cine retirada, casi tan celosa de 
su privacidad como ellas y mucho más estilosa. 
Nos hubiéramos resignado a escuchar al 
cantante que le pareciera bien, cualquiera de 
los de su época o los de la nuestra, a soportar 
la peor obra de teatro o a llevarla a merendar 
a la pastelería más remota, siempre que ella 

que no encontraba fin: más allá de mi madre 
había monstruos.

Nos había criado como antes se hacía, sola, 
con la sombra gigantesca de mi padre a su 
vera, pero sola al fin y al cabo, sin una queja, 
sin más muestra de una noche sin dormir 
por un cólico o un diente que asoma, que las 
ojeras que bordeaban sus ojos inolvidables. 
Nos enseñó a leer con una paciencia jacobina, 
se desdoblaba para que cada merienda fuera 
a nuestro gusto, para que, incluso ya mayores, 
al abrir el bocadillo encontráramos aquello 
que queríamos. Nos llevaba y nos recogía, se 
enfrentaba con la frente baja a la justa cólera del 
maestro cuando le daba las quejas de nuestros 
recreos fogosos, y lo apaciguaba mientras el 
hombre gritaba que tenía la impresión de que 
estaba educando bárbaros.

-Que no se entere tu padre -añadía luego, 
mientras nos aferraba firmemente de la mano, 
su estela de perfume un poco desvanecida por 
la vergüenza y la decepción-. Ya te arreglaré 
yo cuando lleguemos a casa, pero si papá se 
entera, ya verás.

Y nunca supimos si papá se enteraba o no, 
porque jamás rompía un pacto con nosotros, 
y él fingía, o no, quién sabe, no estar al tanto 
de nada. Nos enderezábamos, un poco, 
caminábamos derechos una semana o 
dos. Y había un poco de mala conciencia 

cuando hacíamos la enésima trastada y 
rasgábamos en el recreo el bocadillo de 
mamá y encontrábamos, envuelto en comida, 
el recordatorio de que ella nos quería, que 
fuéramos buenos.

Se vestía y peinaba con rara perfección, con 
un trazo firme de carmín que nunca, ni en 
los momentos más ajetreados, con nosotros 
pequeñitos enredando entre sus piernas como 
cabritillos, había dejado de usar. Recorría mi 
casa con su pasito ligero, siempre deprisa 
hacia no sabíamos muy bien dónde ni muy 
bien por qué, enderezando un libro a su 
paso, devolviendo un libro al lugar que le 
correspondía, detenida solo para zurcir un 
calcetín o descoser un dobladillo.

Eran años en los que faltaban muchas cosas, 
pero no lo supimos hasta más tarde, porque la 
habilidad de mi madre para hacernos felices 
cubría cualquier hueco, cualquier carencia. 
Heredábamos los jerseys de lana áspera y 
los libros pintarrajeados, como hacían todos 
a nuestro alrededor. Teníamos lo que todos, 
nos faltaba lo que a todos: pero nadie más 
disfrutaba de mamá.

Mamá, que fruncía el entrecejo porque las 
orugas echaban a perder las coles de su 
pequeño huerto, y porque nunca maduraban 
las fresas, que nos enseñaba un tomate logrado 
como si fuera un milagro tan complejo como el 

se animara a pisar fuera de casa. Pero su 
resistencia era heroica. No quería música, no 
quería calle, no quería aire.

-Id vosotros -decía-. No paséis cuidado, no me 
aburriré. Yo siempre encuentro algo que hacer.

La dejábamos a su aire porque ceder 
resultaba más sencillo que enfrentarnos a su 
interminable lista de excusas, y porque a su 
manera la veíamos ocupada, entretenida con 
pequeñas cosas. La edad la había devuelto a 
un tiempo similar a la infancia, cuando una 
persona recupera el uso de su tiempo. Como 
sus nietos, podía dedicarse a desesperar a 
los adultos que la teníamos al cargo; y, como 
sus nietos, era una artista en la modalidad 
de resistir los razonamientos, las amenazas 
y las súplicas. Siempre había sido una mujer 
pequeña y frágil pese a los cuatro embarazos, 
de una solidez parecida a la de un metal 
extraterrestre, pesadísimo, definitivo, que 
marcaba el límite de los confines conocidos. 
Más allá de mi madre se alzaba el caos, el mar 

10

Silencio
- Autora: Espido Freire - 

“Más allá de mi madre se alzaba 

el caos, el mar que no encontraba 

fin: más allá de mi madre había 

monstruos”
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universo y que lo repartía en rodajas idénticas 
para disfrutar más viéndolo comer que 
comiéndolo ella. Era una jardinera descuidada 
y una cocinera concienzuda.

A veces, en víspera de fechas señaladas, 
nos pedía que le ayudáramos en la cocina: 
nos ordenaba por alturas y habilidad, y uno 
amasaba, mi hermana untaba con mantequilla 
y harina los moldes, yo cortaba en porciones 
aquella pasta amarilla y densa que después 
crecería en el horno. Y no sabíamos cómo, 
acabábamos siempre manchados de harina, 
con las narices sucias y las manos pegajosas de 
engrudo, y una capa blanca que cubría la mesa 
y la encimera, en la que dibujábamos caritas y 
nuestros nombres, hasta que llegaba mi padre 
y se quedaba petrificado en la puerta, atónito 
ante el caos.

-Pero ¿qué está pasando aquí? ¿Qué escándalo 
es éste? Se os escucha desde el portal.

Mamá ocultaba su risa de agua detrás de la 
mano y fingía seriedad, pero ya era tarde: mi 
padre meneaba la cabeza, disgustado, como 
única mente sensata en aquella casa.

- Tú eres la peor. ¿Qué ejemplo les damos así a 
los niños?

Y esa noche, para ocultar los rastros del 
naufragio de huevos y harina y azúcar, 
comíamos en el salón, con el mantel bueno y 
la sonrisa puesta, y la entrada triunfal de unos 
dulces que siempre nos sabían mejor si habían 
pasado por nuestras manos.

En las horas de la mañana en las que nosotros 
aún dormíamos, trabajaba como un hada para 
que el desorden del día anterior desapareciera, 
con movimientos de una eficacia que yo 
envidiaba y que imaginaba que con el tiempo, 
cuando tuviera mis propios hijos, aparecerían 
en mí como por arte de magia. Pero ese tiempo 

ya ha pasado y yo sigo siendo ese patito un poco 
torpe, que necesita que mamá borre mi rastro 
porque los lobos y las aves de presa se encuentran 
cerca. Es mi hija mayor la que ha heredado esa 
forma nerviosa y contundente de crear el orden 
cuando se mueve. Y la miro mientras repite los 
gestos de su abuela y se me endulza el alma y le 
sonrío sin que ella sepa por qué.

Y después crecí, y me casé, y vinieron los niños, 
y entendí que la felicidad tiene que ver con 
lo que se es y no con lo que se desea. Uno de 
aquellos días luminosos, cuando los niños eran 
aún pequeños, y mamá pasaba una de esas 
temporadas en casa, y yo sentía aún que todo 
en el mundo era posible, regresamos del cine 
a media película. El niño había comenzado a 
quejarse, le dolía la tripa llena de palomitas y 
de a saber qué porquerías más comidas en la 
clandestinidad, y nos lo trajimos a casa en brazos, 
con algo de calentura y mucha urgencia de 
mimos. Entramos en casa, llamé por mi madre, 
acostamos al niño, le puse un paño en la frente 
mientras sus hermanas le rodeaban llenas de 
pena y de una culpa cuya razón desconocíamos, 
pero tan palpable como la barriguita hinchada, 

y solo cuando todo se apaciguó y el niño ya 
dormía me di cuenta de que mi madre no había 
entrado al cuarto, no había pasado a echarnos 
una mano, ni siquiera a averiguar qué ocurría.

La busqué por la casa, con una alarma 
creciente, y la encontré en la esquina del largo 
balcón que bordeaba la casa entonces, sentada 
en un taburete bajo en el que a veces cosía, 
con la mirada perdida en la nada. Cuando 
me oyó acercarme, se volvió, serena, con esos 
enormes ojos de una claridad inmensa que no 
envejecían.

-Mamá, ¿estás bien?

- Perfectamente.

- ¿Qué haces aquí?

Sonrió y señaló hacia todas partes.

- Nada. Intento cazar un poco de silencio.

Esa era la frase con la que nos apaciguaba 
de niños, cuando berreábamos a voz en grito, 
cuando peleábamos por la última cereza o 
pedíamos que mediara en nuestras infinitas 
peleas. Entonces mamá (qué joven, qué esbelta 

“Es mi hija mayor la que ha 

heredado esa forma nerviosa y 

contundente de crear el orden 

cuando se mueve”
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aparece en las fotografías de esos años) se 
llevaba la mano a la oreja, la tapaba y decía:

- No puedo atenderos ahora. Estoy de caza.

- ¿Y qué cazas?

- Intento cazar un poco de silencio. Ayúdame. 
Ayudadme todos.

Y los hermanos, incluso los que ya estaban 
dejando de ser niños, jugábamos de pronto a 
ser quién sabe qué, un rastreador en África, un 
sigiloso sioux, una princesa que regresaba de 
puntillas de un baile prohibido y nos poníamos 
un dedo sobre los labios fruncidos y la mano 
en forma de concha en el pabellón de la oreja, y 
para cuando nos dábamos cuenta estábamos 
callados y alerta, olvidada ya del todo la razón 
de la pelea, o el enfado, o la decepción.

Entonces, frente a aquel gesto tantas veces 
repetido, me di cuenta de que mi madre era 
una flor trasplantada en la ciudad, que los 
coches y el ruido constante de la calle, o las 
voces de quienes pasaban no le permitían 
escuchar otra cosa que no fuera estruendo. 
Supe que se quedaba en casa para gozar, al 
menos por un ratito, de ese lujo infinito que era 
el espacio para ella sola, de volar ensimismada, 
como a ella le gustaba, en una navegación 

invisible por el silencio y la calma, y que era el 
momento de preguntarle si ya había acabado 
el dolor por mi padre y quería volver a su vida, 
a su huerto bordeado de flores rojas y blancas y 
fresas siempre verdes, y a su tiempo.

Han pasado muchos años, y yo aún uso ese truco 
tan sencillo y tan viejo. Somos, todos los de la 
familia, cazadores de silencio. Lo son mis sobrinas, 
que solo callan cuando duermen, mis hijos, que 
creen que ese juego lo inventé yo, todos y cada 
de los miembros de la familia. Nos hemos criado 
así, herencia de mi padre, grandes, ruidosos, un 
poco toscos, un poco torpes, de cóleras rápidas y 
corazones blandos. Solo detenemos esta prisa en 
la que nos afanamos cuando alguien nos manda 
callar con suavidad, cuando descubrimos, de 
pronto, que no hay razón para tanta velocidad ni 
para tanto escándalo. Miro a mi hija y veo a mi 
madre, escarbo en sus gestos para encontrar en 
ellos las manos blancas, la calma intacta de mamá, 
su ansia por atrapar el silencio para nosotros, 
porque lo necesitábamos, porque sin ellos, sin 
ella, no éramos más que furia, y frustración, y 
energía rota. Y siempre la encuentro, ¿sabes? Tú 
no puedes saberlo porque no la conociste. Pero 
siempre la encuentro, en los ojos inmensos de mi 
hija, en la paz infinita del silencio.
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