
nº2
JULIO 2021



Pág. 2
Actualidad
La soledad de los mayores, la otra 
pandemia silenciosa.

Sumario

Pág. 8
Nosotros
Entrevista a Sara González 
Garzón, Gerente del Tanatorio 
Jardín El Lauredal.

Pág. 10
Asesoría Jurídica Noega
Un equipo de expertos para 
resolver la burocracia que sigue a 
la pérdida.

Pág. 12
Relato
“Salto de código”, de Joaquín 
Martín Perles.

Revista Encuentros Noega. Julio 2021. Edita: Funerarias Noega S.L.
© Funerarias Noega. Todos los derechos reservados
info@funerariasnoega.es
Tel: 984 85 13 00 - 24 horas

Mejor en buena 

compañía

Este número de la “Revista Encuentros 
Noega” tiene como tema principal la soledad 
de las personas mayores, una realidad a 
menudo ignorada que ha mostrado su cara 
más dura en estos tiempos de pandemia. 

Muchos de los que han sobrevivido al temido 
coronavirus lo han hecho a costa de estar 
aislados y no poder estar con sus seres 
queridos. Un precio demasiado alto para su 
salud física, mental y emocional. 

Ahora, cuando parece que lo peor ya ha pasado, 
es el momento de retomar esas relaciones 
interrumpidas a la fuerza, de recuperar la vida 
social con la familia y los amigos. Otros deberán 
empezar de nuevo porque quienes estaban 
cerca se han ido. Necesitarán estar bien 
acompañados para construir nuevos vínculos y 
mirar al futuro con esperanza. 

La soledad no entiende de edades, pero las 
limitaciones físicas que afectan a los mayores 
obligan a fijarse más en ellos. Funerarias 
Noega está particularmente sensibilizada 
con la situación de este grupo social, al 
que presta apoyo mediante programas de 
acompañamiento que llenan de ilusión a 
miles de ancianos, gracias a la generosidad 
de los voluntarios dispuestos a regalarles una 
parte de su tiempo. 
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“A medida que se van perdiendo 

capacidades y la edad avanza, 

aumenta la probabilidad de vivir en 

soledad no deseada”

Vivimos en un mundo cada vez más conectado, pero 
la soledad es uno de los grandes males de nuestra 
sociedad. El riesgo de aislamiento se incrementa con la 
edad, a medida que los vínculos sociales se debilitan y 
las personas van perdiendo autonomía. En esta etapa es 
fundamental que existan acciones de acompañamiento 
para preservar el bienestar emocional y físico de los 
mayores, un reto en el que Funerarias Noega colabora a 
través de Cruz Roja en Asturias.

La soledad de 
los mayores, la 
otra pandemia 
silenciosa

“El 70,9 % de las personas mayores que 

viven solas en España son mujeres, 

aunque la proporción de hombres ha 

subido en los últimos años”

“La soledad es muy 

hermosa… cuando se 

tiene alguien a quien 

decírselo”

- Gustavo Adolfo Bécquer - 

El envejecimiento poblacional y la 
soledad no deseada en personas 
mayores son una realidad creciente. 
En España hay más de 9 millones de 

habitantes mayores de 65 años, el 19,4 % de 
la población total. A partir de esta edad, se 
incrementa de forma significativa el número 
de hogares unipersonales. Según la “Encuesta 
continua de hogares 2020” del INE, el 43 % de 

los españoles que viven solos tienen más de 65 
años, lo que equivale a 2.131.400 personas, de las 
que un 70,9 % son mujeres, si bien la proporción 
de hombres ha subido en los últimos años. 
Todo apunta a que esta tendencia seguirá al 
alza, aunque en España las cifras son todavía 
menores que en otros países. 

Mientras la persona está activa y su estado 
general es saludable, vivir solo es para muchos 
la situación perfecta, pero cuando se van 
perdiendo capacidades y la edad avanza, 
aumenta la probabilidad de vivir en soledad no 
deseada y sus consecuencias. 

De hecho, existe una correlación entre el 
aislamiento social y la discapacidad porque 
los hombres y mujeres que están solos son 
más vulnerables y, por tanto, proclives a sufrir 
secuelas emocionales, psicológicas y físicas.

Estos efectos se han hecho aún más evidentes 
durante la pandemia por la incertidumbre y la 
falta de contacto con otras personas. 

> Cuestión pública. El impacto negativo 
que tiene el aislamiento social ha llevado a 
considerarlo en ocasiones un tema de salud 
pública. El Cirujano General de Estados Unidos, 
Vivek H. Murthy, en su libro “Juntos. El poder 
de la conexión humana” (Editorial Crítica), 
destaca que la soledad contribuye a muchas 
de las epidemias que azotan el mundo hoy en 
día, como la adicción al alcohol y las drogas, la 
violencia, la depresión y la ansiedad. 

En algunos países, la soledad forma parte de su 
política sanitaria. En el Reino Unido, donde más 
de 9 millones de habitantes aseguran sentirse 
solos y una de cada tres personas mayores 
de 75 años afirman que no pueden controlar 
sus sentimientos de soledad, se creó en 2018 
un Ministerio de Soledad. En marzo de 2021, 
Japón decidió también constituir un Ministerio 

de Soledad, tras conocer el preocupante 
incremento de suicidios durante la pandemia. 

En Francia funciona desde 2014 el proyecto 
“Mona Lisa”, una red para luchar contra 
el aislamiento social de los mayores en 
la que colaboran la sociedad civil y las 
administraciones públicas. 

> Apoyo social. En España hay diversas 
iniciativas, en su mayoría privadas, para 
sensibilizar sobre este problema y ayudar a los 
mayores que viven solos. 

Cruz Roja Española es una de las organizaciones 
que presta especial atención a este grupo social. 
Como señala su propio lema, “Cada vez más cerca 
de las personas”, su reto es dar una respuesta 
integral a las necesidades de las personas 
vulnerables, entre las que los hombres y mujeres 
de edad avanzada son un objetivo prioritario. 

En la actualidad, más de 240.000 personas de 
más de 65 años son atendidas por Cruz Roja en 
todo el territorio español. En el Principado de 
Asturias, cerca de 12.000 mayores se benefician 
cada año de diferentes proyectos encaminados 
a aliviar la soledad, fomentar el envejecimiento 
activo o favorecer su autonomía para que 
puedan permanecer en su entorno habitual. 
Todos reciben una atención individualizada en 
la que, además del equipo técnico, tienen un 
papel decisivo los más de 3.000 voluntarios y 
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“Funerarias Noega ha firmado un 

acuerdo de colaboración con Cruz Roja 

Española en Asturias, que contempla 

la participación en varios proyectos de 

acompañamiento a personas mayores 

que residen en Gijón”.

ocio, que fomentan su autoestima, favorecen 
su integración en la sociedad y les ayudan a 
mantener sus capacidades físicas y mentales 
en buen estado, retrasando así una posible 
situación de dependencia. Los beneficiarios 
son hombres y mujeres de 65 años o más que 
se encuentren en alguno de estos factores de 
riesgo:

• No realizar de manera cotidiana actividades 
que impliquen estimulación cognitiva: cálculos 
lógico-matemáticos, lectura activa, etc. 

• Afrontar negativamente la vejez por tener una 
imagen distorsionada de esta. 

voluntarias de Cruz Roja en Asturias (42.000 en 
toda España), mejorando su estado emocional y 
sus relaciones sociales. 

Funerarias Noega está particularmente sensibilizada 
con la importancia de que todas las personas de 
edad avanzada disfruten de la última etapa de 
su vida con dignidad y el máximo bienestar. 
De hecho, su política de responsabilidad social 
corporativa (RSC) tiene como pilar fundamental 
el acompañamiento a personas mayores que 
viven solas, lo que le ha llevado a firmar un 
acuerdo de colaboración con Cruz Roja Española 
en Asturias, que contempla la participación 
en varios proyectos para paliar la soledad de la 
población mayor que reside en Gijón. 

Uno de ellos es la “Atención a personas en 
proceso de envejecimiento”, un lugar de 
encuentro en el que los mayores desarrollan 
actividades formativas, socioculturales y de 

“En algunos países, la soledad forma 

parte de su política sanitaria. El 

Reino Unido y Japón han creado un 

Ministerio de Soledad para hacer 

frente a esta realidad”

• Riesgo de abandono de ámbitos saludables 
por cambios en su vida o rutinas. 

• Vivir en una vivienda que pueda incidir 
negativamente sobre su autonomía o futuro. 

• Falta de protección ante situaciones de abuso 
o maltrato. 

• Falta de implicación en actividades de 
participación socio-comunitaria.

Dada la actual situación de pandemia, las 
actividades de este proyecto son talleres 
telefónicos de memoria, paseos saludables, 
talleres para aprender a manejar teléfonos 
inteligentes (smartphones), clubes de lectura y 
talleres de yoga al aire libre.

También existe un servicio de ayuda a 
domicilio complementaria, mediante el cual el 

voluntariado de Cruz Roja en Gijón ayuda a los 
mayores de 65 años en las siguientes tareas:

• Recabar documentación que posibilite el 
acceso a las prestaciones y/o servicios.

• Recogida de medicación. 

• Acompañamiento para hacer gestiones 
(consultas médicas, ir al banco...) y en 
actividades de ocio como paseos. 

• Acompañamiento en el domicilio. 

• Salidas de ocio para visitar recursos 
comunitarios.

• Lecturas en el domicilio: se acerca la lectura 
a aquellas personas que lo deseen y que, por 
circunstancias de la edad, no pueden leer. 
También se les proporcionan audiolibros.

Otro ámbito de actuación son los hospitales, 
donde Cruz Roja ofrece apoyo a enfermos 
que apenas tienen familiares o amistades. 
Antes de la pandemia, se realizaban acciones 
presenciales, como el acompañamiento a 
pacientes hospitalizados en la habitación o en el 
traslado a otros centros para hacerles pruebas 
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“Existe una correlación entre el 

aislamiento social y la discapacidad 

porque los mayores que están solos 

son más vulnerables”

grúas, etc.) de manera gratuita durante tres 
meses con el fin de que las personas con 
limitaciones funcionales puedan mantener 
o recuperar su independencia. Asimismo, 
está disponible un vehículo adaptado para 
acompañar a personas mayores a citas y 
pruebas médicas, y a otros trámites a los que no 
puedan desplazarse por sí mismos.

Esta labor es gestionada por la Asamblea Local 
de Cruz Roja en Gijón, que cuenta con más 
de 140 años de actividad en Asturias y más 
de 34.000 socios y socias. Funerarias Noega 
desea que su aportación contribuya a que estos 
proyectos puedan llegar a un mayor número de 
personas para que su calidad de vida mejore.

Se ralentiza el deterioro emocional y 
psicológico del mayor, al mejorar su 
autoestima y activar sus habilidades 
conversacionales y memorísticas.

Acercan a la persona que está sola a 
su barrio y entorno social.

Los acompañan a consultas 
médicas.

El Sistema Estatal de Dependencia considera a 
los voluntarios un agente más en la atención a 
los mayores. Su acompañamiento desinteresado 
les aporta numerosos beneficios:

La edad no solo es una de las primeras 
características que observamos en otras 
personas, sino que además es algo 
que solemos utilizar para categorizar al 
otro, ocasionándole a veces desventajas 
y menoscabando la solidaridad 
intergeneracional.

Cuando esto sucede, hablamos de edadismo, 
una discriminación que puede darse en 
cualquier etapa de la vida, pero que se 
incrementa en las edades más avanzadas.

El “Informe mundial sobre el edadismo”, 
publicado por Naciones Unidas en marzo de 
2021, advierte que una de cada dos personas 
son edadistas con las personas mayores, lo 
que implica un grave impacto en su salud y 
bienestar, con los siguientes efectos:

El voluntariado, una ayuda 

imprescindible

El estigma de la edad

“Cerca de 12.000 mayores asturianos 

se benefician cada año de diferentes 

proyectos de Cruz Roja encaminados 

a aliviar la soledad, fomentar el 

envejecimiento activo o favorecer su 

autonomía.”

médicas. También se hacían visitas semanales 
a las personas de nuevo ingreso para detectar 
sus necesidades. En la actualidad, el papel del 
voluntariado se centra en hacer videollamadas 
de los enfermos a sus familiares, para que 
permanezcan en contacto los días que no 
pueden visitarles. 

A todo lo anterior se suman otros servicios 
imprescindibles para los mayores gijoneses, 
entre los que destaca el préstamo de productos 
de apoyo (sillas de ruedas, andadores, muletas, 

Realizan ejercicio f ísico (paseos), 
planes de ocio y pequeñas 
gestiones.

Además, durante la pandemia 
del COVID-19, los voluntarios y 
voluntarias han facilitado comida y 
medicamentos a miles de mayores 
que no podían salir de su domicilio.

• Una menor esperanza vida, una salud física 
y mental más deficiente, una recuperación 
más lenta de la discapacidad y un deterioro 
cognitivo.

• Un crecimiento del aislamiento social y la 
soledad, ambos asociados a graves problemas 
de salud.

• Puede aumentar el riesgo de violencia y 
abuso contra las personas mayores. 

• Una mayor pobreza e inseguridad económica 
de las personas en la vejez.

Una de las medidas propuestas para frenar 
estas consecuencias es fomentar el contacto 
intergeneracional y crear un movimiento 
para cambiar el actual discurso sobre edad y 
envejecimiento.
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Decidió estudiar la carrera de Turismo porque era lo que más le gustaba y trabajó más de diez 
años en una cadena de hoteles. La casualidad quiso que hace seis años se sumara a Funerarias 
Noega desde sus inicios. Hoy Sara González Garzón es la Gerente del Tanatorio Jardín El Lauredal.

¿Por qué dejaste el sector turístico para trabajar 
en una empresa funeraria? 

Fue por azar porque yo tenía un empleo 
estable y llevaba muchos años en la misma 
empresa. En el hotel donde trabajaba 
alguien me vio, se interesó por mí y consiguió 

mi número de teléfono. Me llamó y me dijo que 
quería proponerme un proyecto profesional. Fue 
una sorpresa porque no estaba buscando trabajo, 
pero acudí a la entrevista para ver quién se había 
puesto en contacto conmigo y para qué. Me habló 
del proyecto que Funerarias Noega iba a poner en 
marcha en Gijón y quería que me uniera desde el 
principio. Entonces estaban ultimando las obras del 
tanatorio. Tenía miedo a cambiar de sector, pero me 
dijeron que se trataba de aprender. Al final acepté 
porque la idea me gustaba. 

¿Cómo fue esa primera toma de contacto con 
un mundo profesional tan diferente? 

Entré con muchos miedos, porque sabía que iba 
a estar en un momento muy complicado para 
las familias. También pensé que iba a tener más 

Sara González Garzón
Gerente del Tanatorio Jardín El Lauredal

NOSOTROS

tabúes, pero el proceso fue mucho más natural 
de lo que imaginaba. Enseguida me di cuenta 
de que las personas que confían en nosotros 
necesitan a alguien que les escuche y les ayude 
a organizar la despedida que desean para su ser 
querido. La imagen que tenía de una funeraria 
resultó ser completamente distinta, vi que era 
un lugar donde ayudar a la gente.

¿Te resultó muy difícil afrontar situaciones 
especialmente delicadas?

Es verdad que al principio cuesta, que en 
ocasiones tienes que tomarte un momento 
para respirar porque hay historias que te calan. 
Recuerdo una ocasión en la que un padre, que 
acababa de perder a su hija, me estaba contando 
lo que le había pasado y llegó un punto en el que 
me costaba seguir hablando con él, se me hizo 
un nudo en la garganta. Cuando le pedí que me 
diera un minuto para beber agua, me agarró del 
brazo y me dijo: “no te vayas, por favor. Si tienes 
que llorar, llora, porque esto te hace humana”. En 
realidad, es así, somos humanos.

“Es muy gratificante el 

agradecimiento de las familias y 

saber que les queda un recuerdo muy 

positivo de nosotros”

Cuando vives situaciones como la que 
describes, ¿es complicado desconectar 
cuando te vas a tu casa? 

Cuando sales de trabajar, lógicamente, te 
llevas historias y preocupaciones, pero también 
intento cambiar el chip. Del mismo modo que 
es fundamental tener empatía con las familias, 
también tienes que marcar una pequeña línea 
cuando te vas a casa. 

¿Qué es lo más gratificante de tu trabajo?

El contacto con las familias y sus palabras 
de agradecimiento cuando te dicen que les 
hiciste pasar todo de una manera más fácil. Me 
sorprende que, aun siendo un momento tan 
delicado para ellos, muchos vuelven semanas 
o meses después para darnos de nuevo las 
gracias. Otros me reconocen por la calle y se 
acercan a saludarme, algo que no deja de 
llamarme la atención porque a veces pienso 
que quizás nos asocien con un mal recuerdo, 
pero no es así. Vienen a nosotros con una 
sonrisa.

¿Piensas que ese tipo de actitud se debe a 
que vamos aprendiendo a entender la muerte 
como una parte natural del ciclo vital?

Eso depende sobre todo de cómo se haya 
producido el fallecimiento. Si es algo natural, es 
más fácil de gestionar. De todos modos, aunque 
sepamos que por edad un ser querido se va a ir, 
no estamos preparados para afrontarlo. Cuando 
llega el momento, como desafortunadamente se 
habla muy poco de que estamos aquí y que todos 
nos iremos, no sabemos qué hacer. Seguimos 
pensando que hablar de la muerte es gafe.

¿Qué es lo que más valoran de lo que hacéis 
por ellos? (1)

La cercanía de nuestro personal, la mayoría dicen 
que les tratamos como si estuvieran en casa. 
Tenemos además unas instalaciones preciosas, 
que también valoran mucho, pero, por encima 
de todo, les queda un recuerdo nuestro muy 
positivo. Esto es lo mejor porque entramos en sus 

vidas cuando están pasando una situación difícil. 

¿Qué les dirías a las personas que quieren 
trabajar en Funerarias Noega?

Les daría el mismo consejo que me doy todos 
los días cuando entro a trabajar: tratar al de 
enfrente como me gustaría que me traten a mí. 
Es fundamental tener empatía, saber escuchar 
y entender lo que necesitan las familias. Unas 
quieren intimidad y otras quieren hablar con 
nosotros, así que hay que adaptarse a lo que a 
cada persona reclama.

Tienes mucha vida profesional por delante, 
Sara. ¿Dónde te ves dentro de diez años?

Son muchos años… pero en este momento 
no me veo en otra cosa. Me gusta este trabajo 
porque, aunque parezca que siempre haces lo 
mismo, cada día es distinto. Además, el sector 
funerario está cambiado continuamente y 
quiero ir viendo cómo evoluciona. Esa renovación 
permanente hace que no pierda interés.

¿Qué destacarías de esa evolución que 
observas en el sector?

En Asturias hasta hace poco las despedidas 
eran muy estandarizadas. Ahora me gusta ver 
que se personalizan muchísimo, porque no es 
lo mismo despedir a un abuelo, que a un hijo o 
a un amigo. Cada vez más, las familias quieren 
hacer un acto de despedida propio que pueden 
combinar o no con una ceremonia religiosa. 
Eligen la música, muestran fotos y videos, leen 
poemas… Cada despedida es distinta. Nosotros 
les escuchamos y les ofrecemos todos los 
medios e ideas que tenemos.

¿Qué te gusta hacer en tu tiempo libre?

Siempre que puedo, me voy con mi pareja al 
monte o a la playa para disfrutar al aire libre. En 
Asturias tenemos la suerte de que a muy pocos 
kilómetros hay lugares donde escaparnos.

“Las personas que 

confían en nosotros 

necesitan a alguien que 

les escuche y les ayude”

(1) El 100% de las  familias que han 
solicitado los servicios de Funerarias 
Noega están satisfechas o muy satisfechas 
con la atención y el servicio prestado, 
siendo el trato del personal y la calidad de 
las instalaciones los dos factores de mayor 
satisfacción. (Resultados de encuestas 
realizadas por una empresa independiente 
especializada).
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Un equipo de expertos para 
resolver la burocracia que 
sigue a la pérdida

ASESORÍA JURÍDICA

Tras la pérdida de un ser querido, 
los familiares deben realizar una 
serie de gestiones legales, f iscales 
y administrativas que varían en 
función de la situación del fallecido. 

La vuelta al día a día después del 
fallecimiento de un ser querido es un 
proceso arduo en el que, al dolor por su 
ausencia, se suma el deber de resolver 

una burocracia más o menos compleja. Todo 
dependerá de las circunstancias personales 
y patrimoniales del fallecido (estado civil, 
si tenía hijos, si otorgó testamento, si tenía 

patrimonio…) y no siempre resulta fácil. “Nos 
encontramos con familias que acuden a 
nosotros agobiadas porque no tienen tiempo 
o porque no se encuentran con fuerzas para 
hacer frente a todo el papeleo que tienen por 
delante. Nosotros les explicamos que, salvo 
algunas excepciones, podemos hacernos cargo 
de los principales trámites, algo que les suele 
tranquilizar bastante”, explican desde la Asesoría 
Jurídica de Funerarias Noega.

Precisamente, Funerarias Noega decidió 
poner en marcha este servicio porque era muy 
demandado por las familias que despedían 

a sus seres queridos en sus instalaciones del 
Tanatorio Jardín El Lauredal. Disponen de 
una primera consulta gratuita en la que se 
resuelven las dudas básicas sobre las gestiones 
que deberán realizar. A partir de ahí, deciden si 
quieren confiar al equipo de Noega una parte o 
la totalidad de los trámites. 

En este momento, pueden elegir entre la 
“Asesoría básica”, que facilita la obtención 
de los certificados imprescindibles para los 
siguientes pasos, y la “Asesoría esencial”, que 
cubre los trámites ante el Instituto Nacional de 
la Seguridad Social y la solicitud de pensiones.

Trámites en los que podemos ayudarle

Pídanos información:

-

Asesoría Jurídica de Funerarias Noega

Tels: 985 30 90 91 – 984 85 13 00

Correo electrónico: info@funerariasnoega.es

> Obtención de los siguientes certificados:

• Defunción.

• Nacimiento.

• Matrimonio.

• Registro de parejas de hecho.

• Últimas voluntades testamentarias.

• Seguros de vida.

Desde 90 euros (IVA incluido).

Asesoría inicial gratuita.

> Trámites ante el Instituto Nacional de la 
Seguridad Social (INSS):

• Baja en el sistema público sanitario y/o 
como pensionista de la Seguridad Social.

• Auxilio por defunción.

> Solicitud y tramitación de cualquier mejora 
o prestación adicional que se pueda solicitar 
con las anteriores.

> Solicitud y tramitación de pensiones ante el 
INSS y/o Mutualidad:

• Viudedad.

• Orfandad.

• A favor de familiares.

Muchas personas prefieren delegar 
estas tareas en profesionales como el 
equipo de abogados que Noega pone 
a disposición de todos los usuarios de 
sus servicios.
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Por orden del Ministerio de Tecnologías 
Colaborativas, todos los robots de segunda 
generación con el certificado AHCR 
(Approved Human Collaborative Robot) 
debían ser desconectados de la UCCR 
(Unidad Central de Control Robótico) de 
manera inmediata y entregados al cuerpo 
especial de agentes cibernéticos. Una medida 
de este tipo podía afectar a unas 5.000 
unidades en todo el territorio.

Mauricio tiene 80 años y hace cinco que sus 
nietos le regalaron a Cecilia, una réplica idéntica 
a la abuela diseñada a partir de ADN extraído 
de su ropa. La abuela había muerto un año 
antes y el abuelo había dejado de comer y de 
hablar hasta iniciar un estado de semisenilidad. 
Cecilia fue programada con recuerdos de 
ambos, imágenes de lugares, reconocimiento 
facial de personas allegadas, lectura de 
emociones a partir de patrones musculares. 
Podía ejecutar todas las actividades cotidianas 
que la abuela realizaría, y su carácter fue 
diseñado siguiendo las reacciones del modelo 
original. Fue llegar Cecilia a la vida de Mauricio, 
y resucitar este de su estado depresivo. 
Como si la muerte jamás lo hubiera visitado. 
Comían, discutían, dormían, paseaban, todo 
juntos. Comidas familiares, cenas de Navidad, 
cumpleaños, eran momentos en que los hijos y nietos de Mauricio colaboraban en esa ilusión 

muy real de que la abuela había resucitado.

La policía cibernética estaba encargada de 
hacer cumplir las órdenes ministeriales, y la 
ejecución de dichos decretos se realizaba 
con absoluta decisión y sin contemplaciones. 
Tras las muertes producidas por un fallo de 
programación en la versión 1.5 de los robots 
colaborativos con sello AHCR, el Ministerio 
no dejaba espacio a la duda. En aquella 
ocasión le costó las elecciones generales al 
gobierno al no reaccionar ante los primeros 
informes técnicos. Ahora, cualquier mínimo 
indicio de salto de código que pueda 
suponer una amenaza a la seguridad, era 
tratado como caso de alerta prioritaria. La 
UCCR tenía localizadas todas las unidades 
a retirar, y la policía cibernética había

completado en poco menos de un mes el 
99% del trabajo. El protocolo era sencillo y 
limpio. Se desconectaba la unidad desde la 
Central, se enviaba un mensaje al propietario, 
y se producía la visita técnica para la retirada 
inmediata del robot y posterior estudio de una 
posible sustitución, de acuerdo con el seguro 
de la compañía que lo hubiera vendido.

4.999 unidades habían sido ya desactivadas. Es 
decir, el lote completo de segunda generación 
estaba bajo control, excepto la referencia RC-
2758-CA, cuyo propietario era un tal Mauricio 
Lindo. El Sr. Lindo fue contactado sin éxito, al 
igual que todos los intentos de desconexión 
remota que desde la Central habían realizado. 
No podían arriesgarse a ningún accidente 
como en el pasado. Una intervención rápida 
era necesaria.

Mauricio había escuchado los mensajes 
de voz que la policía le había dejado en el 
teléfono, había leído las alertas de texto 
en su móvil, y había visto la noticia de la 
desconexión en el informe que el asistente 
holográfico Aries le presentaba en la sala 
cada día. Mauricio estaba al tanto y entendía 
desde el primer mensaje el alcance de la 
comunicación del Ministerio. Aunque tenía 
80 años, y su generación pertenecía a un 
mundo donde los coches aún llevaban 
ruedas, los robots se veían en los comics 
de ciencia ficción, y cuando no se conocía 
el significado de una palabra se acudía a 
un libro, llamado diccionario, cuyas hojas 
estaban ordenadas alfabéticamente para 
buscar la definición del vocablo desconocido. 
Mauricio podía pertenecer a la generación de 
las enciclopedias que ocupaban estanterías 
completas, pero entendía igualmente el 
mensaje del Ministerio.

Mientras oía a Aries hablar de la campaña de 
desconexión de la segunda generación HCR, 
se hacía presente en su garganta el recuerdo 
de una mañana de hacía seis años, en la que 
su mujer no se levantó como siempre a hacer 
el desayuno. Al abrir los ojos, veía cómo la cara 
blanca y tranquila de su compañera de vida 
estaba inmóvil, fría, con una leve sonrisa. La única 
persona que sabía lo que era una enciclopedia, 
“el telediario de las tres de la tarde”, las canciones 
de Rocío Jurado, o el Ford Fiesta con rueda de 
repuesto que no levitaba, pero llevaba a toda 
la familia de vacaciones con cuatro maletas 
incluidas en un maletero donde cabían sólo 
dos. Su cómplice de vida, el único ser en el que 
reconocerse, se había ido para siempre.

Escuchando a Aries y leyendo los mensajes 
de texto oficiales, el dolor y la determinación 
se mezclaban en Mauricio. No permitiría que 
le arrebataran de nuevo lo único que daba 
sentido a su vida. Que no le vinieran con fallos 
de programación, ni que era por su seguridad. 
“Con 80 años ya soy mayorcito yo para saber 
qué es lo que me conviene.” – pensaba 
mientras veía a Cecilia moverse en la cocina.

Salto de Código.
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El timbre de la puerta sonó. Cecilia acudió a 
abrir con naturalidad y Mauricio interrumpió 
la locución de Aries y la detuvo. “¡Espera! No 
contestes.” Ella lo miró extrañada. “Déjalo. No 
contestes.” Cecilia volvió a la sopa que hervía. 
A los minutos, 3 golpes decididos se sintieron 
en la puerta. “¡Abran, policía!” Mauricio le 
indicó con el dedo índice en los labios que se 
callara y le hizo ademán de no moverse. “Sr. 
Lindo, sabemos que está ahí. Necesitamos 
entrar por su propia seguridad.” Otros tres 
golpes más contundentes sonaron en la 
puerta. “Sr. Lindo, si no nos abre no tendremos 
más remedio que entrar por la fuerza. Es el 
último aviso.”

“¿Qué pasa, Mauri?” le susurró Cecilia. Él 
se acercó a ella, la cogió del brazo y la llevó 
precipitadamente a un pequeño espacio 
exterior, que en los edificios antiguos se 
llamaban balcón o terraza. No quedaban ya

la policía cibernética era la ejecución de las 
órdenes, tenían también instrucciones de no 
causar daños humanos colaterales, para evitar 
repercusiones públicas con la prensa.

El policía que llevaba la voz cantante, calvo con 
patillas canosas, presionó su oreja derecha con 
el índice e informó del estado de situación de 
la intervención a la Central. A su derecha, un 
jovencito de muy corta estatura sostenía un 
microprocesador en su mano izquierda, giró la 
muñeca un cuarto y emergió una proyección 
donde podía leerse RC-2758-CA, la referencia 
de Cecilia. Comenzó a pulsar el holograma y a 
deslizar frente a los ojos de Mauricio y Cecilia 
toda una hilera de códigos en el aire.

Mauricio sintió las manos de Cecilia en su 
cintura y su brazo. No sabía muy bien si para 
tranquilizarlo, para buscar refugio, o para 
entender qué estaba pasando. El hombre, la 
rodeó con su brazo por los hombros como si 
así pudiera conseguir juntarse cual siameses y 
no separarse nunca.

El policía calvo volvió a presionar su oreja 
derecha para cortar la comunicación con la 
Central. Miró el informe que flotaba frente 
a ellos, y le dio una señal afirmativa al joven 
que aún sostenía el procesador en su mano. 
Tras activar el último código, apareció en la 
proyección el siguiente texto: “DESCONEXIÓN 
REMOTA RC-2758-CA en 60 SEGUNDOS”. Y 
comenzó una cuenta atrás desde sesenta 
frente a los ojos abiertos de Mauricio que 
negaba al otro lado del cristal.

Agarró a Cecilia, y la puso frente a él… “57 
segundos”. “No sé si te lo he dicho alguna vez. 
Y si te lo he dicho quizá tendría que haberlo 
hecho más a menudo. Gracias. Gracias. 
Gracias. Gracias por todo lo que has hecho 
por mí.” “¿Por qué, Mauri? ¿Por qué estás 
asustado y lloroso? ¿Dime qué pasa?” –le 
rogaba Cecilia que seguía sin entender qué 
pasaba-. “45 segundos”; “No nos van a separar 
nunca. No pueden separarnos. Quiero que 
sepas que siempre vamos a estar el uno con el

muchos de esos edificios con terrazas, salvo 
en esta zona de la ciudad en la que Mauricio 
vivía. La zona vieja que Mauricio nunca quiso 
abandonar, y donde la población es escasa. 
Entró con Cecilia en la terraza y colocó una 
cadena en el antiguo picaporte de la puerta 
de cristal que separaba el exterior del interior.

“¡Ay, Mauri! Pero ¿qué pasa? ¿qué hemos 
hecho?”, le decía asustada Cecilia. “Tú no te 
preocupes. Tú tranquila. No hemos hecho 
nada malo.” “¡Pero, Mauri, ¡te noto agitado…!” 
Un golpe seco precedió a que la puerta de 
entrada se abriera de repente. Cuatro hombres 
uniformados irrumpieron en el salón del 
apartamento. Normalmente iban dos técnicos, 
y dos miembros de intervención. Nada más 
acceder al domicilio, los policías vieron a los dos 
ancianos en la terraza con sus caras pegadas al 
cristal.

“No vamos a salir. ¡No tienen derecho a entrar 
en nuestra casa por la fuerza! Es un atropello 
del gobierno, como siempre.” Les decía 
Mauricio, mientras negaba con su cabeza y 
ponía su cuerpo delante del de Cecilia. “Por 
favor, Sr. Lindo. No lo haga más difícil. Sabe 
bien que tenemos que hacerlo, y sabe que 
es por su propia seguridad. Abra la puerta y 
déjenos acceder por las buenas.” Aunque la 
máxima prioridad en las intervenciones de
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otro... Y que todo lo que hemos visto y vivido 
tiene sentido por haberlo hecho juntos.” “30 
segundos”; los ojos de Cecilia comenzaron a 
entornarse y Mauricio la agarraba y abrazaba 
con fuerza mientras le susurraba al oído, 
“Los últimos cincos años no los cambio por 
nada. Sé que en algún lugar, ahí dentro de 
ti, me estás escuchando. No te voy a dejar 
sola. Te lo prometí de niño, y ahora que 
soy un viejo no voy a empezar a incumplir 
promesas…” –ayudó a Cecilia a sentarse en 
una silla mientras él se arrodillaba y abrazaba 
a sus piernas- “10 segundos”; los ojos de la 
abuela comenzaron a cerrase… “8, 7, 6, 5…” los 
números iban descendiendo en el aire… “4, 
3, 2…” Mauricio seguía abrazado a las piernas 
de su cómplice, mientras los parpados de 
ella terminaban de caer… “1, 0. Desconexión 
completada”.

Todo se fue haciendo oscuro y borroso. El 
sonido lejano de un cristal rompiéndose. 
Mauricio y Cecilia con 30 años y tres niños 
en el asiento de atrás del Ford Fiesta. Voces 
casi inaudibles “No puede ser… será agua. 
No está programada para eso…”. Con 45 
años y ya canosos, Mauricio sostiene a Ava, la 
primera de sus 5 nietas. “Llama al servicio de 
emergencias. Él está con las constantes

muy muy débiles…” Las voces ya casi eran 
imperceptibles. “No se puede hacer nada.”

En el informe que el policía calvo realizó 
sobre la intervención en el barrio viejo, para 
la desactivación de la unidad RC-2758-CA, se 
podía leer “Al acceder a la terraza, tratamos 
de reanimar al propietario de la unidad 
cuyas constantes eran prácticamente nulas. 
Cabe resaltar dos anomalías encontradas 
en el procedimiento habitual en lo que 
se ref iere al robot. A) En el protocolo 
de desconexión, las unidades están 
programadas para bajar las extremidades y 
adoptar una posición neutra. En este caso, 
las manos permanecieron apoyadas sobre 
la cabeza del propietario acariciándolo 
hasta el último segundo. B) En la inspección 
visual, se produjo el siguiente hecho: por la 
mejilla de la unidad RC-2758-CA se habían 
deslizado gotas líquidas procedentes del 
área donde estaría ubicado el lagrimal. Las 
especif icaciones técnicas de la segunda 
generación no recogen la emisión de 
lágrimas. A la fecha de la emisión de este 
informe, no se ha logrado encontrar una 
explicación satisfactoria para este hecho”.

El caso fue archivado con la etiqueta habitual 
para estos casos: SALTO DE CÓDIGO.
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